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La rapidesa amb que avanca el coneixement cientific, especialment en
les ciencies ecologiques, ha contribuit en gran mesura al desenvolu-
pament de la consciencia ambiental moderna.! El desenvolupament
de les ciencies biologiques va generar un espai cultural des del qual es
podia imaginar que els canvis socials i tecnologics tenien un impacte
ecologic sistemic.? Aquestes ciencies han fet émfasi en I'escala i I'abast
del component huma en la historia natural, i també en la nostra cons-
ciencia creixent sobre la complexitat de la relacio entre la societat hu-
mana i el mon natural. En general, es considera que la publicacio i
popularitzacié del llibre Primavera silenciosa, de Rachel Carson, I'any
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1962 simbolitza els efectes d’aquesta transformacio.? Sha argumentat que aquesta consci-
encia d'una relacio cada vegada més reflexiva amb el desenvolupament industrial i tecnolo-
gic, a vegades sintetitzada en el concepte de «societat del risc», és una caracteristica de la
modernitat tardana. Sovint, I'aparicié d'una consciencia i una politica ambientals especifi-
ques és considerada una nova forma politica que reflecteix la influencia social i cultural de
la reflexivitat ambiental .*

No obstant aix0, els historiadors també han reconegut que I'impacte de I'ecologisme ha
tingut uns efectes desiguals.” Tot i 'amplia difusio de les idees ecologistes en el discurs po-
litic i la cultura popular, aquest procés no ha capgirat enlloc la logica fonamental de la mo-
dernitat: la cerca incessant d’acumulacio de capital i el desenvolupament tecnologic associ-
at.® Per tant, el desenvolupament de la reflexivitat ambiental planteja una paradoxa als
historiadors de la ciencia. D'una banda, justament a partir de 'impuls cientific, han apare-
gut poderosos corrents alternatius a la societat tecnocientifica, mentre que, de l'altra, 'im-
pacte social i cultural del discurs ecologic, malgrat la seva potent alianca amb el coneixe-
ment cientific, ha estat irregular.”

Per a alguns, les tensions entre 'autoritat cientifica i l'autoritat popular han estat objecte
d’intensos debats dins els estudis socials de la ciencia. Tanmateix, per tal de poder entendre
aquests efectes paradoxals de la consciencia reflexiva sobre el medi ambient, també cal apro-
fundir en els detalls de les relacions quotidianes amb el coneixement expert cientific, aixi com
en la comprensio que se’n deriva; és a dir, cal una historia social de I'ecologisme (i els seus li-
mits).® Es ben conegut que entre la concepcié popular i la concepcio experta del medi ambient
es produeixen antagonismes, pero les implicacions que se'n deriven per a la comprensio de la
paradoxa de 'ecologisme no s’han explorat amb prou detall.” En aquest article analitzo part del
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material procedent de les entrevistes d'historia oral que 'any 2012, juntament amb alguns col-
legues de professio, vaig fer a persones implicades en el desastre del Torrey Canyon.'® Tot i que
aquest projecte va comportar més de cinquanta entrevistes en profunditat a habitants de la
zona que recordaven el desastre, en aquest article em referiré a la narracio dels esdeveniments
de dues persones en concret:'! Antony Farrell, que va viure a St Ives de petit i de jove, i David
Stevens, un pescador de la zona el pare del qual va treballar en I'operaci¢ de neteja. Tots dos
donen testimoni de la tensio que va sorgir entre les formes de coneixement quotidia local i el
coneixement cientific expert durant els dies i les setmanes posteriors a la catastrofe.

El 18 de marc de 1967, el petrolier SS Torrey Canyon, que transportava 119.000 tones de
cru procedent de Kuwait, va encallar al famos escull de Seven Stones, a quinze milles de la
costa de Cornualla. Era el pitjor naufragi de la historia fins a aquell moment i va causar el pri-
mer gran episodi de contaminacio per petroli provocat per un nou tipus d’embarcacio, el
superpetrolier. La tripulacié va poder ser evacuada sana i estalvia, pero el Govern laborista, que
no estava preparat per a una emergencia d’aquesta magnitud, inicialment va rebre moltes pres-
sions per part dels armadors, que estaven determinats a rescatar l'embarcacié. Amb els tancs
perforats, el petroli del vaixell es va comencar a vessar al mar i, amb I'ajuda dels vents domi-
nants i una marea de primavera excepcionalment alta, milers de tones de cru van contaminar el
mar, les platges, les cales i els ports de la costa septentrional de Cornualla, la zona de Land’s
End i la peninsula de Lizard, i van arribar posteriorment a la costa de la Bretanya francesa.'?

Profundament preocupat pel possible impacte economic que l'incident tindria en la
breu temporada turistica d’estiu a Cornualla, el Govern va llancar I'«Operacié Neteja».
L’exercit va escampar al mar un dispersant quimic basat en un compost caustic, conegut de
manera bastant enganyosa com a «detergent», per emulsionar el petroli de manera que es
pogués retornar al mar mitjancant bombes del servei d’extincio d’'incendis. Després que la
mala mar partis el vaixell en dues parts, i posteriorment en tres, es va decidir bombardejar
I'embarcacié per encendre les prop de 20.000 tones de petroli que restaven al vaixell i que,
d’aquesta manera, es cremessin totes. Durant el periode d’entre quatre i sis setmanes que va
durar la crisi, el petroli i el «detergent» van matar desenes de milers d’aus marines, van
malmetre caladors de la costa i van destruir cebes de mar, anemones, sonsos, crustacis i al-
tres formes de vida que habitaven a les roques i a la zona entre marees.

10. Aquest projecte va ser financat amb una subvencid de la British Academy/Leverhulme Trust (110572). Les entrevis-
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Els governs central i local i la Marina Reial van dirigir de manera conjunta tant el rescat
de 'embarcacio sinistrada com I'operacio de neteja que va tenir lloc a la costa. Malgrat el
caracter ad hoc de la resposta, el procés de neteja es va caracteritzar per 'optimisme tecno-
logic que encara prevalia en aquella epoca. Solly Zuckerman, el principal assessor cientific
del Govern britanic, va coordinar un equip d’experts que va oferir una resposta centralitza-
da ala crisi en curs. En la seva autobiografia, Zuckerman assenyala que el seu assessora-
ment al Govern va consistir en una tasca coordinada directament amb altres experts de
Londres. Zuckerman va volar a la base aeria de la Marina Reial a Culdrose, prop de Helston,
per a una reunié amb el primer ministre, i després va sobrevolar les restes del Torrey Ca-
nyon abans de tornar immediatament a casa seva, a Norfolk. No va veure personalment la
situacio que s’estava produint a les platges, ni I'operacio per dispersar el petroli al mar sota
la coordinacio de la Marina Reial.

Coordinar la resposta cientifica al desastre «que durant una o dues setmanes va omplir
els diaris» va ser, segons escriu Zuckerman, «la més espectacular de les tasques “excepcio-
nals” que se’'m van encomanar, perd sens dubte no va ser tan important com d’altres; per
exemple, el programa espacial del Regne Unit...».!7 La visita més aviat superficial de
Zuckerman a I'escenari del desastre il-lustra la manera com oficialment es va ignorar el co-
neixement local a I'hora de determinar el tipus de resposta necessaria. Si bé les intervenci-
ons dels cientifics del Govern servien per a mitigar els efectes del desastre, implicitament
reproduien les idees tradicionals de coneixement legitim i coneixement ttil i els efectes
politics d’aquest tipus de distincions. Es tractava d’intervencions que deixaven de banda el
coneixement local de la topografia i el medi mari, i que prioritzaven la soluci¢ tecnica del
problema economic immediat generat per la dispersio del petroli, en detriment de les con-
sequencies ecologiques.'* L'operacio de neteja reproduia les diferencies de poder, unes di-
ferencies que a Cornualla no deixaven ningu indiferent. Si bé els habitants de la zona eren
acceptats com a ma d’obra per a l'operacié de neteja, se’ls ignorava com a fonts de coneixe-
ment rellevant de 'entorn. L'informe cientific oficial posterior va menystenir totalment
qualsevol aportacio de la comunitat afectada.

Anys més tard, aquesta fractura entre coneixement local i coneixement tecnic i professi-
onal continuava molt present en el record. Per a algunes de les persones implicades, I'ex-
periencia del Torrey Canyon ha acabat representant I'alienacio total respecte del coneixe-
ment expert del Govern. El pescador i granger local David Stevens recorda que, a 'hora de
planificar el moment i el lloc on s’havia d’escampar el detergent sobre el petroli, les autori-
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tats no van demanar assessorament a ningt de la zona sobre els moviments de les marees ni
les condicions de la costa. Explicava aixi un enfrontament especialment hostil entre les au-
toritats i el seu pare, un pescador de la zona:

«Llavors, al peix gros, no sé si era general o brigadier o el que fos, el van posar a dirigir
l'operacié. El meu pare va tornar enfadat. Shavia rigut d’ell. “Voste no en sap... els
meus experts m'han dit que les marees no van aixi.” I el meu pare va dir: “Miri, he tre-
ballat tota la vida en aquesta costa. Li dic que si no portem les barques cap a l'oest hi
haura petroli a St Ives”. “No! M'ho han dit els meus experts. Aixo no passara.” Aixi que
el meu pare va dir: “D’acord, és cosa seva”. L’endema al mati hi havia petroli. Sabiem
que passaria.»t®

El relat d’aquest enfrontament reflecteix de quina manera tan profunda i duradora es
viu la devaluacio del coneixement local. Qui decideix és un «peix gros», un terme despec-
tiu per designar I'individu pagat de si mateix que dirigeix l'operacio. En aquest moment, hi
ha molt més en joc que no la simple questio de la diferencia de poder epistemic. El xoc en-
tre el coneixement expert i la reivindicacio del coneixement local es relata de manera molt
emotiva. Es un record amarg, amb un impacte que encara ara es manté viu. La sensacié que
el seu pare va ser denigrat i potser fins i tot humiliat en aquest encontre (que l'altre se n’ha-
via rigut) és potent. Des de la perspectiva de Stevens, aquest rebuig era sinonim d’un rebuig
a l'experiencia acumulada durant tota una vida de contacte directe amb l'entorn. Per tant, si
bé la contaminacié que posteriorment va arribar a la costa va causar un desastre terrible,
alhora va propiciar la reivindicacié del valor del coneixement local. El mon a I'inrevés. Sha-
via demostrat la ignorancia del peix gros: «Sabiem que passaria».

Davant d’un cas de contaminacié d’una magnitud sense precedents, a Cornualla els ci-
entifics van aprofitar 'oportunitat per experimentar amb tot un ventall de possibles respos-
tes. Aquesta experimentacio tecnologica va adoptar formes que van desconcertar molta
gent. Per a Stevens, el xoc entre el coneixement adquirit in situ del seu pare i el coneixement
expert governamental era també un enfrontament entre 'experiéncia practica i els metodes
experimentals abstractes que, aplicats sobre el terreny, freguen el ridicul.

«Anava passant el temps i ens enviaven aquells set-ciencies del Govern amb idees fan-
tastiques per dispersar la marea negra. Vam haver de sortir amb un d’ells en la nostra
petita embarcacio —tenfem dues barquetes, un bot de rems i un llagut— i la seva idea
era que haviem d’anar a la cala de Zennor i recollir un parell de bales de palla d'un
granger (amb la barca, vull dir). Ens van donar malla metal-lica de galliner i volien que
poséssim la palla sobre les plaques de marea negra, que després les envoltéssim amb la

16. David Stevens, 26 de juliol de 2012, 00:00-05:00.
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malla metal-lica i que hi caléssim foc. El cientific hauria d’haver sabut que per poder-lo
extreure amb una bomba el petroli sha de mantenir calent dins del petrolier, perque és
molt espés. Es impossible calar-hi foc. Pero ens venien amb aquestes idees tan estra-
nyes i fantastiques i, evidentment, haviem d’acceptar-les.»’

La narracio de Stevens emfatitza una subordinacio ritual a un poder absurd, la necessi-
tat d’acceptar un experiment condemnat al fracas.

El fet que Stevens ridiculitzi aquestes idees qualificant-les d’«estranyes i fantastiques»
respon al seu sentiment d’exclusio respecte dels «desconcertants» metodes experimentals
de la ciencia. Stevens contraposa aquests metodes a la qualitat intergeneracional del conei-
xement basat en I'entorn, un coneixement que vol destacar com una forma legitima d’intel-
ligencia, tot i estar envoltada d'una «supersticio» que fa que no pugui ser reconeguda des
del punt de vista abstracte i experimental de la ciencia moderna.

«Transmets els teus coneixements, a la granja passa el mateix. Aixo és una cosa que es
remunta molt enrere a les families. Molt probablement el meu pare m’ha explicat coses
—que ara mateix no puc concretar— que li havia explicat el seu pare i que probable-
ment jo també he explicat als meus dos fills. I, si, els pescadors eren supersticiosos i
seguien les velles tradicions i tot aixo, perd eren homes intel-ligents. Vull dir, no sem-
bla pas que hagi de ser facil sortir a la mar en barca amb només una bruixola i després
tornar, o0i? No hi ha gaire gent capac de fer aixo avui dia, 0i?»!8

Es significatiu que Stevens assenyali que aquest tipus de coneixement es troba en decli-
vi, ja historicament. Poques persones optarien avui per pilotar una embarcacio de pesca
només amb una bruixola. La tecnologia moderna, juntament amb el procés de decadencia
que viuen les comunitats pesqueres rurals, ha acabat eclipsant bona part d’aquesta forma
de coneixement practic. Per tant, el xoc amb el coneixement cientific que es va produir
durant la tragedia del Torrey Canyon s'emmarca implicitament en una historia de decaden-
cia de les comunitats i les economies pesqueres tradicionals a Cornualla. Aixi doncs, la
subordinacié del coneixement local a la ciencia moderna s’ha d’entendre com a part
d’aquesta historia més perllongada de transformacié geografica i social, i com un fort senti-
ment associat de perdua cultural.

Per a Stevens, el xoc entre coneixement expert i coneixement quotidia genera humilia-
cio i frustracio per part d'un poder que considera alie i, de vegades, fins i tot ridicul. Les
tecnologies aplicades a I'operacié de neteja també podrien ser objecte de satira, materialit-
zacions de la frustracio de les autoritats davant d'uns esdeveniments que eren incapaces de

17. Stevens, 05:00-10:00.
18. Stevens, 25:00-30:00.
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controlar. Antony Farrell parla de I'experiment no reeixit d'una barrera flotant per a prote-
gir la badia de St Ives. La barrera flotant s’havia d’estendre de la manera segtient:

«En teoria, des de Porthgwidden, al costat del parc The Island, fins a Godrevey, a l'altra
banda de la badia. La gent d’aqui s’ho mirava i se li escapava el riure per sota el nas. El
meu avi hi estava totalment a favor, i sospito que era perque sabia com acabaria. Crec
que el Departament de Medi Ambient [sic] era el responsable de col-locar la barrera.
Basicament era una cadena amb un pes a cada extrem i al mig, pero estava feta de flota-
dors, de tota una serie de flotadors units per una bona corda, i després una barrera de
plastic en posicio vertical. Com una mena de miniparet, de fet. Perd n’hi havia prou
amb un simple cop d'ull perque els que vivim aqui penséssim: “De debo es pensen que
aixo aturara el petroli?”. Vull dir, en una costa on pot haver-hi onades de quinze o vint
peus, aquesta minibarrera de plastic que feia només sis o set polzades d’alcada per so-
bre de la superficie no podia funcionar mai, mai de la vida.»*

Farrell ens ofereix un punt de vista subversiu del xoc entre tecnologia i coneixement
local. Suggereix que els habitants de la zona animaven els funcionaris del Govern a posar
en marxa determinades intervencions perque sabien que fracassarien. Hi ha una certa per-
versio en tot plegat, ja que el fracas de la barrera significava que les platges acabarien irre-
meiablement contaminades, cosa que tothom volia evitar. Tot i aixi, aquest desig de veure
publicament el fracas del funcionariat, fins i tot en detriment propi, il-lustra la intensitat de
la frustracié dels habitants de la zona pel fet d’haver estat exclosos del procés de presa de
decisions. Demostra que els conceptes de contaminacio, risc i desastre havien adquirit con-
notacions politiques. En aquest cas, com en el del pare de Stevens, la contaminacio de les
platges era un exemple gratificant del que succeeix quan s’ignora el coneixement local. Una
catastrofe mediambiental passa de ser un esdeveniment disruptiu sense sentit a conver-
tir-se en una oportunitat per veure com I'opinio experta queda feta miques davant un pro-
blema que no pot resoldre.

Tot plegat suggereix que la preocupacié publica pel risc ha evolucionat de manera molt
desigual. Tot i que el petroli del Torrey Canyon representava un risc clar per a la societat,
I'economia i entorn de la Cornualla de finals de la decada de 1960, la memoria oral no re-
lacionava directament els efectes de la catastrofe amb aquest aspecte. Només un petit nom-
bre de les persones entrevistades per a aquest projecte sentien que s’havia produit un canvi
substancial en la seva relaci6 amb I'entorn natural a causa del desastre. Si el naufragi del
Torrey Canyon a Seven Stones havia estat fruit de forces que escapaven al seu control, la
resposta del Govern va reforcar encara més la seva sensacio d’estar a merce dels esdeveni-
ments. La poblacio local va contribuir a la «batalla de les platges» amb molta ma d’obra

19. Antony Farrell, 28 de maig de 2012, primer arxiu de so, 25:00-30:00.
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pero amb molt poca presa de decisions. En consequeéncia, els fracassos només feien que
confirmar la ineptitud oficial, tot i que els resultats fossin molt negatius per al medi ambi-
ent i la comunitat. Hi ha gent que, com Stevens, continua manifestant un fort escepticisme
pel que fa al coneixement cientific en altres ambits, com el canvi climatic.?® Catastrofes com
la del Torrey Canyon i els seus efectes paradoxals en la vida quotidiana palesen els limits
socials i culturals de la reflexivitat ambiental. Malgrat esdevenir una autentica catastrofe, la
marea negra a les platges de Cornualla va servir per a confirmar la legitimitat, i fins i tot la
superioritat, del coneixement local marginat per I'opinio experta.

20. Stevens, 20:00-25:00.
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